去年参加“库洛游戏嘉年华”后，我在一篇观后感中写道：“今年的嘉年华略显保守，希望明年能延长至三天，并安排专场音乐会，现场听得不够尽兴，拜托了！” 如今，库洛游戏兑现了这一愿望。

与其说库洛游戏“听取了玩家意见”，不如说是“众望所归”。《鸣潮》即将迎来第四个大型版本，已积累了《愿戴荣光坠入天渊》《远航星的告别》《余烬重燃》等众多优秀曲目，然而去年的嘉年华上仅有一场意犹未尽的简短演出。当时，现场玩家的普遍反应都是“不够”。

当库洛官方宣布将在上海、东京、新加坡、洛杉矶等地举办全球巡回演唱会时，我曾感到一丝“梦幻”。从嘉年华上的短暂演出到跨越亚美两洲的全球巡演，库洛游戏仅用了一年不到的时间。对玩家而言，这不到一年的等待却显得格外漫长。

亲身经历这场被誉为“盛会”的演唱会后，我发现它与以往玩过的任何二次元游戏音乐会都截然不同。回到北京的这几天，我一直处于一种奇特的“戒断反应”中，试图回忆演唱会的每一个细节，又害怕记忆的模糊。那些零碎的片段，如同烙印般深刻，难以磨灭。

这篇观后感之所以迟迟未能发布，是因为想表达的内容太多，反而不知从何说起。

热浪、欢呼与不舍

7月16日至18日，上海东方体育中心连续举办了三场演唱会。共计47首曲目，由完整的交响乐团演奏，时长两个半小时，串联起了《鸣潮》公测至今近两年的故事线，从《Saving Light》到《星炬不熄》。这些信息想必大家已在B站录播中多次见过。

我选择的是18日的最后一场。选择最后一场的原因是，通常情况下，游戏厂商会在最终场安排特别内容，现场气氛也往往更为热烈。这次“破天荒”地选择最后一场，事实证明我的判断是正确的，尽管这是后话。

在踏入东方体育中心场馆之前，我对这场演唱会并没有抱太高的期望。游戏音乐会无非是将OST搬上舞台，播放一些PV，歌手现场演唱，流程大同小异。剩下的亮点主要取决于舞台设计。如今的舞台效果琳琅满目，关键在于能否将技术运用得恰到好处。

入场后，我注意到舞台中央铺设了一块面积巨大的不规则屏幕。与传统方形背景屏不同，这块屏幕沿着舞台内侧延伸，边缘带有棱角分明的切割，营造出一种“不稳定”的空间感。我特意在最后一排远眺，发现屏幕画面清晰，且不规则的设计覆盖了更广阔的视野范围，确保不同角度的观众都能清楚地看到内容。

当时我尚未完全进入状态，前一天还在出差，进场前大脑一片混乱，只想着能撑完全程就算成功。然而，当灯光熄灭，之前袭来的困意瞬间烟消云散。这并非夸张的说法，而是长久期待的事物终于呈现在眼前时，精神自然会高度集中。

近万个座位座无虚席，嘈杂的交谈声逐渐汇聚成整齐的口号。场控荧光棒统一亮起，根据区域拼凑出不同的图案，伴随着有节奏的闪烁，一道道“电子波浪”在观众席中此起彼伏，每一根荧光棒都成为了演出效果的一部分。身处其中，看着整个观众席如同呼吸般明灭变化，我才意识到这不仅仅是听歌，而是将近万人的节奏同步到了同一个频率。荧光棒亮起的瞬间，舞台的边界便延伸到了观众席的最后一排。

舞台中央悬挂着一个持续自转的圆环，周围布满了可变色的射灯，配合曲目变换，圆环在不同段落呈现出不同的视觉效果——时而如星轨，时而似月轮，时而仅是一圈冷白色的光晕。舞台上方左右各有两个巨大的激光镭射灯，蓝紫色的光束扫过全场时，整个场馆瞬间被一片闪烁的星海覆盖。

随着灯光的变化，巡演正式拉开帷幕：

• 《Saving Light》作为《鸣潮》公测的登录主题曲，为整场演唱会定下了基调，再合适不过。
• 《溯而始》与《繁星、新生，与你》紧随其后，用循环的旋律和经典的“四个音符”，将玩家的思绪带回黑海岸边的钢琴旁。
• 瑝珑组曲的《剑匣破》，以唢呐、琵琶、竹林和武术，配合现场搭建的实景，重现了仇远与哥舒临雨夜对峙的画面。
• 黎那汐塔的场景则画风一转，《愿戴荣光坠入天渊》与《逆潮》的联唱，展现了卡提希娅作为圣女的挣扎与反抗。
• 紧接着的《在那些无眠之夜》和《一出好戏》，又将气氛带回黎那汐塔的盛会，驱散了原本笼罩在场馆上空的沉重感，取而代之的是庆典般的喧闹。

这样的曲目编排，既能让玩家重温游戏中的高光时刻，又不失现场演出的感染力。许多曲子的前奏刚响起，身旁的人已开始低声跟唱；屏幕上的过场动画，将那些深入人心的旋律与画面重新连接。

库洛游戏在演唱会上想要实现的目标并不难猜——他们希望将游戏中那些令人难忘的片段，搬到一个可以容纳近万人的场地，让大家在现场重温那些感动与欢笑。然而，舞台上的呈现，录播只能还原一部分。真正让这场演出与录播产生差异的，在于观众席。

在夏空演唱《风语者的即兴舞宴》时，Q版形象刚登场，全场便自发地跟着“哒哒哒”起来。这并非因为她呼唤大家一起唱，而是这旋律在游戏中作为增益Buff的背景音乐，每次播放都会被玩家听到，早已成为大家的“肌肉记忆”。

不知不觉中，手中的荧光棒变成了粉红色。我身后两位观众几乎同时喊道：“卧槽，不会是那个吧？！”话音未落，舞台上出现了课桌椅。《远航星的告别》的前奏响起，全场几乎在同一瞬间陷入寂静，随即被拉入同一种情绪。

整齐划一的“Bon voyage”声响彻云霄，那一刻，我甚至分不清耳边回荡的是屏幕中传出的台词，还是观众席发出的声音。有人在唱，有人在哭，歌声与哭声交织，那几分钟里，唱什么已不重要，重要的是每个人都借由这首歌释放了积压在心中的情感。

返场环节的设计也别出心裁。全场观众呼喊“安可”时，大屏幕突然切换至抽卡动画。角色卡翻开，跳出的名字是“安可”。这个谐音梗引发了全场一阵哄笑，有人喊道：“真有你的啊库洛。”在前面几首催人泪下的曲目之后，这一环节带来了久违的欢乐气氛。

仅仅几秒后，屏幕上又开始播放第二抽的动画——五星角色。金光闪耀，是露帕。原本的欢声笑语瞬间被欢呼与呐喊淹没。虽然消息早已在社交媒体上泄露，许多人已知晓返场的第一首曲目是露帕的角色曲，但当屏幕中出现那个红色身影时，全场观众依然像初次得知消息时一样兴奋。

这并非观众记性不好，而是因为当人们真心喜爱某样事物时，提前知晓一些内幕并不会削减其带来的惊喜，反而会让人更清楚地知道自己在期待什么。当期待的时刻到来时，情感会更加汹涌。

灯光熄灭，整个场馆的空气瞬间变得寂静。接着，有人在黑暗中开始鼓掌，有人吹起口哨，声音在昏暗的环境中格外清晰。《无所遁藏》的前奏在其中暗暗酝酿，随后鼓点落下，中央屏幕中露帕的红色长发如同火焰般点燃了全场。

在曲目间隙，全场常常会自发爆发出整齐划一的口号。当阿布的剧情镜头出现时，全场哄笑；当守岸人弹奏起那四个音符时，旁边的观众会大声喊道：“加强守岸人！”随后，周围一群人跟着大笑起来。没有任何指挥或指令，那一刻，现场近万名观众竟然做出了相同的反应。

我常常因文笔匮乏而感到焦虑，写了这么多，似乎仍未能准确传达那种感受。录播可以还原舞台、音乐和灯光，却无法捕捉到你身边陌生人突然转向你喊了一句话，然后你们一同大笑的那个瞬间。

那或许是现场唯一且无法替代的体验。

“鸣潮牛逼”

走出场馆后，人群中仍不时有人突然高喊“鸣潮牛逼”“库洛牛逼”，周围立刻会有人跟着回应，仿佛在走廊里投下了一颗能引发回响的炸弹。我认为喊话者未必期待回应，接话者也不需要理由——所有人都在用这些口号来消化演唱会结束后仍未散去的余韵。

我曾参加过许多游戏活动的现场，也和玩家们一起喊过各种应援口号。但像《鸣潮》玩家这样，将所有情绪浓缩成一句直白得不能再直白的“牛逼”，还是头一次见到。这句“牛逼”在现场被反复提及，多到让我开始仔细揣摩这个词的含义。

坦白说，我一度认为是因为找不到别的词了，但在写作过程中，我似乎找到了答案——这并非词穷，而是当情绪足够精准时，便不需要过多的修饰。这也让我更加好奇，《鸣潮》的音乐究竟有什么样的魔力，能让一群人觉得“多说一个字都是浪费”？

去年夏天，我有幸在广州采访了《鸣潮》的音乐团队，与jixwang、jkniss等核心创作者就创作思路进行了深入交流。现在回想那次对话，许多内容恰好解释了这场演唱会中的音乐为何能让观众“上头”到只会喊“牛逼”。

首先，我们来看音乐创作的时间线。

在1.0时期，库洛的游戏音乐团队充满冲劲，希望在新游戏中创造独特的东西，尝试了许多实验性的手法。然而，这些“独特”的探索并未与当时的游戏内容完美契合，玩家的感知度不高。可以说，当时的《鸣潮》音乐仍在摸索中前进。结果虽不能算失败，但也促使他们开始思考：玩家真正需要的是什么样的音乐？

随后，《鸣潮》的整体作曲方向被重新审视。音乐团队决定暂时搁置复杂的创作，转而先创作“顺耳”的旋律。制作难度和工作量随之降低，玩家的反馈反而比以往更好。这件事看似简单，实则不易——它要求创作者放下“我要做点不一样的”的冲动，转而认真倾听大众的需求。

《繁星、新生，与你》的创作是一个重要的里程碑。那四个音符——#4、6、2、#1——构成的钢琴主题经历了反复修改才最终确定。团队在角色设定和音乐之间反复打磨，最终找到了一种克制但辨识度极高的方式。这四个音符几乎成了一句无需歌词的“台词”，听到它就能想起黑海岸边的钢琴，以及钢琴旁那位虽疏离却散发着温柔的守岸人。

椿的主题曲《一千万种可能》则代表了他们尝试的另一条路径。团队首次尝试在游戏流程中加入一首完整的歌曲，配音演员柳知萧老师参与了作曲和演唱。一个角色拥有自己的歌曲在游戏中并不少见，但椿的这首不同——它更像是角色内心情感的延伸，而非单纯展现角色个性的“背景板”。

进入2.0版本后，之前的积累开始集中释放：团队开始为特定的玩法场景设计独特的单曲；针对角色，他们尝试融入歌剧式、音乐剧式的元素；造语的出现，为七丘的配乐增添了一层辨识度——那种听不懂但能感受到的奇异感，与之前所有地区都不同；至于卡提希娅的《愿戴荣光坠入天渊》，更是被誉为“神曲”，无可争议。

这条时间线，恰好也与演唱会曲目的编排脉络相呼应。1.0时期的曲目占用了约二十分钟——并非音乐质量不高，而是数量有限。当剧情推进到黎那汐塔，《愿戴荣光坠入天渊》的钢琴前奏响起时，音乐明显进入了一个全新的阶段。自那时起，弗洛洛温柔内敛的《酣梦于彼岸深红》，尤诺融合了轻摇滚的《月终恒常于瞬息》，奥古斯塔以古典宗教颂歌叠加交响的《烈阳啊，请见我真名》——乐曲风格逐渐变得多样化。

夏空的《风语者的即兴舞宴》是另一处巧妙的设计。这首歌的结构极其简单，几乎只有“哒哒哒”的拟声词重复，似乎是为了降低跟唱门槛。演唱会现场的Q版形象刚登场没说几句，全场就跟着节奏“哒哒哒”起来，无需他人指导或指挥。这种设计与其说是让观众参与演出，不如说是将观众的反应也编织进了曲子中——当台下的“哒哒哒”与台上的节奏叠加，这首歌才算真正完整。

当故事来到拉海洛，《鸣潮》的音乐又找到了新的突破口：飞行雪绒。

“飞行雪绒”是爱弥斯发布歌曲作品时使用的化名。库洛为这个身份做了不少铺垫——在版本更新前，官方悄悄开设了一个名为“飞行雪绒”的社交媒体账号，以爱弥斯的名义发布原创歌曲。游戏中的爱弥斯在网上分享作品，没想到在学院里爆红。虚拟与现实的界限被刻意模糊，一个角色同时拥有了游戏内的叙事身份和游戏外的真实账号。这种设计在二次元游戏中并不常见，它恰好契合了拉海洛篇的主题：记忆、存在，以及一个“数字幽灵”在消失后如何仍被人们怀念的故事。

拉海洛部分的曲目因此带有一种特殊的质感：《L!!!!ght》的前奏响起，舞台上的演员跳起罗伊族那套标志性的舞蹈，看着屏幕上西格莉卡摆出“┌|∵|┘”的姿势，若非座位限制，大概所有人都想站起来一起比划几下；玲奈的《Catch Me If You Can》紧接着登场，科考摩托开上舞台，那种偶像式的舞台能量瞬间将全场气氛推向了另一个方向；而爱弥斯消失前未完成的《小小奇迹》响起时，全场跟着唱完了最后一段“lalala”——仿佛是为一位尚未唱完歌曲的人，补上了最后的旋律。

实际上，这些旋律早已超越了单纯的“音乐会曲目”。“哒哒哒之歌”在游戏中是辅助增益的动画配乐，玩家每次释放技能都会听到，一天听几十遍，最终无需思考便能跟上节奏。爱弥斯的旋律贯穿了拉海洛整个版本的剧情线，从《纸飞机》到《远航星的告别》，每一首都在特定的叙事节点反复出现——它们与角色的每一次登场、每一段剧情、每一场战斗都紧密相连。

玩家在台下跟唱，不仅仅是被现场氛围所感染，更因为这些旋律本身就源于他们早已熟悉的游戏体验。演唱会只是提供了一个契机，让那些感人的记忆得以再次被唤醒。

《鸣潮》的音乐在经历了1.0的探索和2.0的改变后，在3.0版本找到了另一种可能性——它不再仅仅是配乐、角色主题或战斗BGM，而是本身就可以成为一个角色的“另一面”。

这种转变并非依靠堆砌技术，而是反其道而行之，将旋律提炼到最纯净的程度。做减法比做加法更难，但最终留下的东西也会更具精炼后的韵味。坐在台下，听着音乐，脑海中的画面自然浮现。因此，到场的观众们无需再组织语言，剩下的也就只有那几个字：

“鸣潮牛逼”。

这不是词穷，只是那些旋律早已将想表达的一切都诉说了出来。

让星炬不熄

我突然想起去年采访结束后收拾设备时，与音乐团队的几位年轻创作者闲聊。谈及为了打磨音乐修改了多少版本、某个旋律录制了多少次，他们的语气中没有抱怨，反而带着一种“终于完成了”的兴奋。

当时我只觉得他们很认真，现在回想起来，那种兴奋感大概就是我一直在寻找的“答案的一部分”——当看到自己倾注心血打磨的作品，在现场被近万人高声合唱时，所有的“心血”，都得到了最真诚的回应。

演出尾声，大屏幕滚动播放着全世界玩家的寄语，《星炬不熄》的全场大合唱响起。项目组致漂泊者的长信缓缓呈现，字里行间流露出研发过程中所经历的纠结、反复打磨和自我审视的情感。最后，《鸣潮》全新动画剧集《向彼方行》正式亮相，再次引发了现场玩家们的一阵狂欢，“你看我就说有大的吧！”后方的两位观众兴奋地拥抱在一起，笑声与掌声交织，现场俨然变成了一场狂欢。

然而，这场巡演远未结束。上海仅仅是第一站，接下来还将前往台北、东京、首尔、新加坡，并于10月在美国洛杉矶孔雀剧院收官。亚洲各站